Soube hoje que perfazem dez anos que morreu Maria Ondina Braga. O jornal Macau Hoje dedicou-lhe um suplemento [ler aqui].
Estou longe dos seus livros, só posso escrever de memória, uma memória nublada pelo sentimento.
Dediquei-me à sua escrita, criando este blog. Hoje tem na sua terra natal um espaço que lhe é dedicado [ver aqui].
Que me diz esta escrita que não desisto de ver editada em obra completa?
Repito-me ao dizer: fala-me, muito intimamente da Malanje onde nasci e onde ela leccionou, onde chegou de automotora a ler Camilo Castelo Branco. Fala-me de Macau e China onde eu pernoitei numa noite da vida que durou onze meses. Só da Índia de onde saiu no último contingente antes da invasão pela União Indiana fala sem que eu me reconheça.
É uma escrita minha que eu gostaria que fosse de todos os outros. Mas sem ilusões, porém.
Fala escrevendo, que é a sua forma de dizer.
Hoje os vivos recuperam-na da lei do esquecimento a que a votaram. Nisso as efemérides ajudam até ao próximo virar de folha. Amanhã voltaremos a estar praticamente sós.
«É uma escrita que não vende», disse-me um editor, «tal como a da Irene Lisboa». Talvez por ser triste, uma tristeza nascida na clausura da revolta mansa. Não por ser um escrever historicamente situado, porque o humano que por ali perpassa é o Homem de sempre, esse ser vagueante que ela foi buscar aos confins enegrecidos do porto interior do Rio das Pérolas, à recatada Inglaterra rural, à luxuriante África. Seguramente por ser uma escrita do interior sensível, a alma peregrina como aqui já disse.
Ler Maria Ondina é hoje saber apreciar da sensibilidade a delicadeza, da sensualidade a fineza de trato. É vê-la, contrita, nos seus quartinhos acanhados de professora a conviver com a modéstia, a alimentar-se de privação, pressenti-la nocturna, entre véus de segredos que mal afloram, púdicos, naquela ânsia de dar-se quase sem ter a quem. É uma escrita que na voracidade do nosso tempo tem, é certo, um número limitado de apreciadores. Não há decadência, antes dignidade, está limpa de vulgaridades, não é extensiva para poder ser vendável aos que dos livros gostam do grosso tomo a desfolhar desatentamente.
Mesmo que seja hoje para muito poucos, será para cada vez mais. É essa a sua grandeza, envergonhar-mo-nos por a termos ignorado.
